I don't understand...

Di dunia per-bahasa-an, bahasa manusia tentunya dan bahasa Inggris khususnya, ada satu teknik belajar yang tujuannya untuk bisa lebih lancar cas cis cus secara lebih natural. Nama teknik itu drilling dan teknik ini tidak ada hubungannya dengan pengeboran, perminyakan, dan per-oli-an (if that word ever existed).
Drilling adalah teknik mengulang-ulang kata, frase, kalimat supaya nyantol di lidah. Katanya. Kalau anda pernah melakukan drilling dan ternyata kalimat-kalimat bahasa Inggris itu tetap tidak nyantol di lidah anda, kesalahan bukan pada lidah anda. Mungkin pada umur. *Bletak!*

Hikari, anak saya itu, sedang melakukan self-drilling. Suatu hal yang sering dia lakukan saat bertemu dengan satu kata/frase/kalimat tertentu yang dia suka. Dia melakukan ini tanpa perintah saya, bapaknya, apalagi gurunya.
Waktu kami baru pulang dari Jepang dulu, dia bertemu dengan Spongebob di tivi dan mulai mendengar kata bodoh. Semingguan dia teriak-teriak berkeliling rumah, "Mama bodoh, Papap bodoh, Eyang bodoh, Om bodoh, Mama bodoh... aduh!"
(ada beberapa adegan yang sengaja disensor demi kenyamanan pemirsa)

Sekarang ini Hikari sedang keranjingan expressions yang dia dengar di tivi kabel, channel kartun tentunya.
"Eyang! I'm here to destroy you!"
"Mama, I'm busy!"
"Papa! Do you mind?"
"Papa! Do you mind?"
"Papa! Do you mind?"
Gak tau kenapa, setiap kali dia dengar suara si Papap, Hikari akan berseru, "Do you mind?!"

Beberapa hari ini, Hikari lagi keranjingan I don't understand.
"Mama, I don't understand why I (have to) eat vegetables."
Saya mulai ceramah.
"Mama, I don't understand these numbers." (Lagi belajar matematika)
Saya ceramah lagi.
"Mama, I dont' understand the movie."
Saya ceramah.
"Mama, I don't understand."
"You don't understand... what?"
"I don't understand I don't understand."
Saya melotot.
"Mama, I don't understand why you are happy (when) you (are) telephoning."
Saya ceramah.
"Mama, I don't understand why (the) sky is blue."
"Mama, I don't understand why I (have to) pray."
"Mama, I don't understand why you (are) angry."

Oh, Tuhan...